小鳥の手載せに願い込め
| 小学校の６年生のころだったと思う。中西悟道著『定本野鳥記』を全８巻を読んで強い感銘を受けた。その後、次兄が伝書鳩を飼ったりカラス、カワセミ、ミミズクなどを飼うのをわきで見ていて、なおさら鳥たちを身近に感じる機会があった。そしてそれから１２年たったころ、学卒で赴任した苫小牧という土地には、野鳥を手載せできる一角があった。 さらにそれから２０年、美しい雑木林に育てる仕事に携わり、また２０年経ってそのエリアに野生生物が濃く取り囲む共有空間ができていた。前年ながら街中の自宅に取り付けた野鳥の餌台は家人や町内会の見えない圧によって、小鳥の手載せはかなわなかった。 それが真冬も給餌に通いやすい篤志家の奉仕活動を得て、晴れて積雪期も餌槍が可能になった。この時とばかり、いつの間にか、やはり社会圧に負けて取りやめになった野鳥の給餌に取り組むことにした。最終的な目標は、もちろん手載せ。強い熱望、待望の源泉に、中西悟道（当時まだ２０代後半）氏の小鳥を飼うこと、放し飼いの観察記が蘇る。 小鳥を手に載せる、飼いならすという、今なら世間から外れた行為も、こうしてみると一筋のつながりが読み取れる。。 |
| 名前のないオブジェを創る 2026/10/03 sat 曇りのち雨 １６℃ 中８℃ ■薪ストーブの初焚き   街中でも朝の最低気温が５度近くになってきた。小屋もさぞやと思う。今朝の小屋内部は６℃だったから、外は氷点近くまで下がったのではないか。が、林の外観は、ツタウルシが赤くなったことくらいしか、目にさやかに見えない。しかし注意してみればうっすらと黄色みを帯びた葉もいくらかある。街路樹はハルニレやドロノキが落葉を始めており、ナナカマドは赤い実がたわわにぶら下がっているから、紅葉のサインが乏しいのは、小屋の周りがナラを主とした単純な構成になっているからである。 先月の半ばに、Ｓさんと煙突掃除をしてあるので、薪ストーブの吸い込みは問題なく、マッチ一本ですぐ火が付いた。今年は焚き付けもたくさん用意してあるし、保安林の保育ではすぐ焚き付けに使える枯れ木がいくらでもある。もちろん、薪の在庫もばっちりだ。 ■コシアブラの止まり木  雑木林だより１３６のリードに書いたように、小屋の前に今年から野鳥を観察し、あわよくば人と小鳥が遊べる一画を創りたい。餌台とシカやウサギの鉱塩の台はすでに据えたが、野鳥の警戒心はこのままではなかなか餌台に飛んでこない。薮のような、一旦隠れることのできる場や止まり木が不可欠だ。薮のオブジェである。 そう考えているときに、ちょうどテラスの真上に高さ１０ｍのコシアブラから毛虫が落ちてきて困っていたことを結びつけた。隣接するヤマグワから毛虫が移動して繭を張るのである。木の太さは直径１２，３ｃｍと手ごろなので、餌台のそばにこのコシアブラを材料にしたオブジェをセットすることにした（写真の右が完成品）。３ｍの長さに切った幹の上部をテープで縛り、トライアングル状にした懐にさらに枝を入れ込む。これは簡単な藪である。ここに餌を撒くと鳥たちは安心してこの安全な枯れ枝の藪に入って採餌するのである。 このエリアは１０月中に、脂身を用意しネットで吊るす工夫をしてから、餌を用意して１１月初旬から開店の予定。テラスに座ったままで鳥を見てきた「北の森カフェ」の、積極バージョンである。ポリティカル・コレクトネスのような禁止圧で失われたエリアの復活願望であるから、野鳥愛護、野生愛護にいささか反抗するかもしれない。しかしもしいささかでも成功すれば、人と野生のつながりを再考する場にもなるのではないか。 焚火を囲んで 2028/10/09 wed 快晴 ２０℃  来週雑木林を視察予定のＭさんが打ち合わせがてらやってきて、なにか山仕事を手伝うという。それならばというので、ベランダの土台の補強を少し手伝ってもらった。ながさ４ｍ近い大引きを支える支柱がボロボロだったのを入れ替えるのである。防腐処理したカラマツを新たなブロック土台に載せ、ツーバイエイトの米杉の板材をハンマーで打ち込んだ。   フットパスを１周後は、昼食も忘れて焚火に向き合う。１時過ぎにカップ麺を食べて、また枝を拾い、焚火をつづけた。昔、北海道ＳＮＳ「どっとねっと」を運営していたころの思い出話などで、４時近くまで歓談。陽が傾いて散会。今日の焚火で、また一段と林内の枝が片付いた。 そっと餌を撒く 2026/10/10 sat 晴れ ２０℃ 中１４℃ ■ベランダ下のごみ焼き  紅葉は深まらない。そんな中、ツタウルシやキウルシだけが真っ赤に色づいている。ふだん、要らないもの、邪魔者として切ってきた彼らだが、すこし大事にしてあげねばと思ったりする。 それにしてもこの光線の弱弱しさはどうだろう。実にか細い、心もとないレベルまで力を落としていないか。数日前から自宅周りでは雪虫が飛んでいる。朝方３時ころは南の空に冬の大三角形が構えるころ合いになっていたのである。 来週の視察受け入れ時の焚き火用に枝を集めたついでに、ベランダの下のリヤカーに詰め込んでいた小枝や枯れ葉を焼いた。冬用にストックしたものだったが、別に用意したものもあったのでみればタダノのゴミだった。林を歩くたびに拾った空き缶や瓶をこのリヤカーに数年詰め込んでいたのも思い出し、缶はつぶして埋め、瓶は家に持ち帰ってごみ収集時に出すことにした。片づけ、始末は気持ちがよい。 ■ついに餌を置く   ちょっとしたイベントである。 鳥見エリアに、ついに餌を置いた。ゴールは小鳥たちの手載せだが、そこをスタートから観察するためにトレイル・カメラをそばに移設した。これから、アニマル・ソルトを据え、紅葉のころに脂身を吊るしたら完成だ。さて、どうなるか。 |