| ■12/31 新年の祈りへ 今年も残すところあと少しになりました。振り返れば２０２１年も色々なところで色々な方々にお世話になりました。直接お会いしなかった方々でも、思い出したり言葉を反芻したりしたので、まんべんなく言葉にするのも難しいために一言「ありがとうございます」と、四方に向かってこころより感謝申し上げるにとどめます。お付き合い、ありがとうございました。日替わり、月替わりですが、新しい年替わりは特別に祈りが込められるようです。わたしもこれにあやかって、２０２２年の初日は文字通り初心に帰って、初日の出に精進を誓いたい思います。どうぞ良いお年をお迎えになりますよう。 ■12/28 ドロノキの焚き付けと松ボックリ   先週の後半から強力な寒波が来て、今朝も-１０℃以下でした。おかげで、薪の消費も進んでいますが、薪小屋にも軒下にも十分な備えがある「薪長者」なので心配はありません。(^^♪ 先日から、この春いただいたドロノキを小割にした焚き付けを使っています。わずかな新聞紙でも簡単に火がつくのはさすが「マッチの軸木材」です。そこへ、ヨーロッパトウヒなどの松ボックリを使ってみました。うーん、組み合わせはロマンチックですが、燃えが良すぎます。持ちません。 ■12/26 久々の地元紙報道  １２月初めに北海道新聞のＯ記者の取材をうけ、代表して苫東コモンズのこれまでとこれからをお話ししました。地元紙の取材はなんとなく久々です。その記事は「ここが聞きたい」というコラムにまとめられ12/20 の朝刊に掲載されました。関係者にはメールでお送りはしましたが、そのほかにも早速電話をくれたり、「予想外にバランスがとれたいい記事だったね」と声を掛けられたりしました。苫小牧の、とか、苫東の、と言うだけで、かつては独特の形容詞がついたものですが、森林というのは本来不偏不党の空間ですから、誰でも歩み寄れるスペースでありたいもの。「先入観がなく、前向きな発信だ」「とても丁寧な記事でした」などというご感想をいただいたのはその辺の事情によるものでしょうか。取材時間がつい長くなったのは、Ｏ記者が幼少のころから野幌森林公園を庭のようにして遊んだ、という経歴を持っていたからです。両親が良く連れて行ってくれたとのこと。そんな訳で記者の最初の質問は、森林セラピーに関するものだったのです。それでつい、話が長くなってしまったのでした。苫東コモンズの原型は、精神科医の瀧澤紫織代表と取り組んでいた森林セラピーにもあったからで、人のこころと林のセラピー効果は、「拡大殺人」が頻発するようになってしまった今日、しばしば頭をよぎる重たいテーマになってきました。 ■12/24 ＨＴＭＬのこと 思えば、こうしてホームページをアップして２０数年になろうとしていますが、Ｉ Ｔ というのかパソコンを操る基礎能力が当方には全くなくて、少なくとも仕事上の操作ノウハウは、周りの同僚や先輩後輩に教えてもらってばかりでした。周囲のみなさんはそれぞれに修業を積んだ人が多くて、特に若い人たちのスキルは、基本ソフトはもちろん、図を描く CAD やイラストレーター、フォトショップなども自在に操る人ばかりでした。職場環境として実に有難いことです。けれども、彼らのノウハウをいつもつまみばかり食いしてきたので、一旦トラブルに出会うと、ひとりでは解決策がわからず途方に暮れたものです。つまりアイティ・リテラシーがかなり低いわけです。 昨日からホームページにリンクした字句の下線を消すために、久々に表示のソースに当たる言語 ＨＴＭＬ（Hyper Text Markup Language） をいじってみました。ホームページを自由に操る人というか、プログラムを操作する人などの多くは、この言語（記号）を自分で直接打ち込んでいたのをうらやましく見ていたものです。なるほど～、かっこいい～、プロだ～、と。今日の操作は実に簡単なことでしたが、それでも久々に、初心に帰ったような気分を味わいました。表示画面の裏をいじれた、というような小さな達成感です。 ■12/22 冬至の小屋     静川の小屋へ、晴れた冬至の日に今年最後の挨拶代わりとして、薪ストーブの掃除にでかけた。そのベランダの角には、ゴジュウカラの躯がゴロンと転がっていた。１０月の総会の時はシジュウカラが煙突から侵入していてストーブ内で死んでいた。いずれも何とも残念で可愛そうな話だが、原野では珍しい話ではない。台風の翌日に見つけたアカエリヒレアシシギは生きていたが、オオハクチョウもヨタカもヒヨドリも死んでいた。アトリのような鳥など数羽は、動かすとお腹にウジが湧いていたのを思い出す。木灰を片付け掃除をしてから、静かに火葬にした。何者も生々流転の原理からのがれられない…。雑木林の小屋で過ごす時間は、このことわりを見せつけられることが少なくなかった。 また、林が数百ヘクタールただ続くだけでのっぺらぼうだったここの雑木林は、このカラマツのログハウスを建ててから「里山」になるのとほぼ時を同じくして、動物王国「苫東」の小屋の周りはいながらにして鳥たちや多様な動物と出会う拠点にもなった。これは逆に、わたしたちの日常が、いかに自然から隔離された都市生活なのか、思い知らされた。テラスの椅子に座ってオオタカの写真を撮ったのも懐かしい。今日は二羽のクマゲラがやって来た。 ちなみに右上の写真はゴジュウカラの爪。手乗せすると彼らはこの爪で結構しっかりとグリップするので、束の間、小さな痛みに緊張するのが常だった。 ■12/21 手乗せ願望  鳥の種類にかかわらず、幼いころから小鳥を手や頭にに乗せたい、という欲求が今もは変わらずにあります。昔見た小鳥群がる良寛和尚の絵のせいでしょうか。実はわたしの周りには、今も実践しているかどうかはともかく、結構鳥寄せファンがいます。兄が鳥好きだったせいもあって、郷里の家では、カワセミやミミズク、カラスの子なども飼ったことがありました。熟年に達してからは、小鳥を寄せるためにモンゴルのホーミーを習得してみました。近所からのプレッシャーを感じながら、ベランダに餌台を置きましたが、これは鳩などの猛攻に会い、涙を呑んで数年で断念しました。残念です。世は、鳥寄せなどに対して野生の餌依存が進む、とか、人と鳥相互の感染症予防を理由に、近年、厳しく禁止しようという社会的圧力が目立ちます。しかし、鳥を身近に感じたい欲求は、大げさに言えば人の基本的人権ではないか、とわたしは思っています。権利などと言わずとも、このささやかな願望は、オクラ入りさせるにはもったいないある動機があるように感じます。野生生物の専門家などが、貴重種の存在を理由に立ち入り禁止を提案し、しばしば行政がそのとおり実施てしまいますが、貴重種という金科玉条にのっかった、一種のポリティカリー・コレクトネスに似たものではないか、と密かに疑っています。知人らが小鳥が初めて手に乗った時の驚きと喜びの表情も忘れられません。■12/19 ウラマニスト辻まことで『山と詩人』は終わった    田中清光著『山と詩人』約700page を２か月もかかってやっと読み終えました。日本の文化に大きな影響を与えてきた「自然」、この自然なるものはいつも同じような自然なのに扱われ方が時代とともに変質し、かつ明治以降の近代の世相を映しながらなので足取りは重く、なかなか読み進むことができないという事情もありました。ここでいう「山」は、しばしばイコール「自然」であったために、わたしたちが今こだわる自然なるものが、どうとらえられてきたか、とても興味があったのですが、読了後の今も実は結局のところ結論めいたものは残らず、依然として混沌の中にあります。ただうれしいことに、霧の中の自然観を探る巻末に、ウラヤマニスト「辻まこと」が、これからの「人間の思想に新しい地平を開く可能性」を秘めたものとして締められているのが個人的に好印象でした。自然は、鏡であり、風であり、神であり、逃避場所であり、仏でもある…。この本が高価だったために、読み始めのころは読後は売り飛ばそうとメモや傍線なしで読み進んだのでしたが、、、途中からやめました。 ■12/16 「うつ病は脳ではなく心に起因する」 脳科学者の高田明和氏は、うつ病の要因の大部分は「ＨＳＰ (Highly Sensitive Person) 気質（環境に左右されやすく人の言動に非常に敏感…）」ではないかと述べています。つまり脳ではなく心に起因するのであり、病院では脳に働く精神安定剤を処方するが、病に罹っているのは脳ではなく心だというわけです。そしてそれは自分で治すしかない、と。氏は（自分が）「薬を服用しないでうつ病を克服できたのは、若いころから続けた座禅や禅の言葉が励みになったから」と言い、「大切なことは自分の中に仏の心があることを信じ、座禅に限らず自分にあった心を平成に保つ方法をコツコツ続けること」だと。不安に取り憑かれないよう、通勤時などには「困ったことは起こらない」と絶え間なく唱える…。これは哲人・中村天風師も同様のことを諭されていますが、このような呪文に救われたというエピソードは実によく聞きますし、かく言うわたしも多用してきました。意外な足元あたりに幸せの元は転がっている…、ＡＩ はこんなことは教えてくれません。(-_-;)。 ■12/14 歌に見る庶民の共感 ９ ◎レジ嬢へ「袋２枚」と告げしのみ今日一日の人との会話 （佐伯市 Ｔさん） …まさか、と思っていたシーンが少しわかるようになってきました。人との会話、もっと大切に、大事にしたい。９０歳の方が先日「周りに知ってる人が誰もいなくなった」。 ◎久々に訪ね来し友日の暮れて腕くみ送るその角まで （東京都 Ｎさん） …わかるなあ。男同士は手をつながないけど、玄関や表の公道までは出る。別れて、そして、切なさとさびしさも。これからは特に。若いころ、５０歳からの山は、もう２度と来ることはないだろうという「山とのお別れ」だと聞いた。旅も訪問客も同じになる。 ◎巣ごもりに「藤沢周平」短編集枕辺にあり 一夜に一編 （横浜市 Ｏさん） …巣ごもりに限らず、枕もとに一冊。そして携帯のラジオ。夜の枕もとには、今、女性が書いたジビエの本があります。深夜から未明まで、天涯、人はひとりなんだと思わせる時間と雰囲気があります。 ◎悩む日は遠回りするバスに乗り海岸通りの秋風に会う （富岡市 Ｍさん） …人生、悩みはつきものだけど、風景が変わることで気分も変化するもの。見る、空気を嗅ぐ、目先を変えて転換へ。こういう対処も人生の大事な知恵。この頃は、「前向き」という言葉の意味を考察中。 ◎鶏頭とパンジー、ビオラ、猫を見て十八軒に市報届ける （岩国市 Ｓさん） …散歩の光景も一緒だ。多様さに、コミュニティ感覚匂う。いろいろな人が集う町内。隣人は選べないから、パラダイスとはいかなくても、せめて、１人はみんなのために、の思いやりを感じたい、そんな町内に住みたい。 ■12/11 山の神に参拝   林業関係者にとっては１２月１１日は特別な日である。現場は山仕事を休んで、山の神を参拝して昼から御神酒と酒肴をいただくなどして過ごし、翌１２日も山には入らない。丁度今年は１１日が作業日の土曜日となったため、苫東コモンズの山仕事メンバーも昼前に参拝と直会、午後は内部研修のような勉強会を挟んで、夕方早々に忘年会を開いた。この日は、わたしたち夫婦の３９回目の結婚記念日だったが、代行タクシーに１時間以上待たされてパーキングの車中で仮眠したので、帰宅した時、家人はすでに寝ていた。 ■12/09 思い出の柏原試験地   苫東の緩衝緑地を造成するため、基礎資料を得る役割の植栽試験地が、ここ柏原の北端と、いすゞ自動車の西、そして安平川河口近くの海岸地帯に各々２．４ヘクタールずつできたのはざっと５０年前で、わたしはそれを担当するため学卒で旧苫東会社に入社しました。緑化や植栽の問題など何も知らない若造が、勇払原野とがっぷり四つに組んだ日々はそこから始まりました。その柏原試験地の５種類の試験木のうち、アカエゾマツがある企業の伐倒機械のデモンストレーションのため伐採することとなり、先日、その跡地を見てきました。火山灰台地の植栽結果を末永くこの目でフォローできるとばかり、時々見に来ていただけに残念でしたが、待てよ、ひょっとしてこのアカエゾに思いを寄せる人なんて、きっと皆無なんだよなあ、という思いにかられ、直径４０ｃｍに達したドロノキに手をかけて、自撮りしました。土地の上を仕事と称して旅人のように通り過ぎる多くの人々と、泥くさく来し方や行く末にこだわって地べたに這いつくばる人。保守、懐古趣味、事なかれ、、、、何と形容すればいいのか、言葉なし。 ■12/07 気をつけたい広長舌 地方紙の記者の方に、苫東コモンズと森づくりについて取材を受けました。森林セラピーを手始めにしていろいろな角度で聞かれたのをいいことに、つい調子に乗って話してしまいました。聞き方もツボにはまった感じでよかったのですが、話が長い高齢者の見本みたいだとエラク反省してしまいました。高齢者は、起承転結、話せば長くなるほど自分本位の話題はあるわけですが、相手が本当に関心があるのか、というところまで気が回っていないことがあります。経験とは、往々にしてまったく個人的なもので、己の懐深くしまい込んでおくしかないものなんだ、と言い聞かせているのですが、時にはタガが外れてしまいますね。困ったものです。(-_-;) ■12/05 風景の改善   山仕事の跡地（下記11/7 ブログ）で、ちょっと片づけたいところがあったので、少し整理して右のようになった。これなら、町内の人も受け入れやすいのではないだろうか。揃えたり、隠したりするだけで、ケガレチ的産廃跡は、いずれキノコも生えネズミの宿る腐朽集積になる。土に還るには１０年近くかかるだろうけれど。 ■12/03 薪を焚く気遣い「乾燥した薪を使う」 薪ストーブのＳＮＳを覗いてみると、ご近所に煙で迷惑をかけないよう、細心の注意を払っていることがしのばれます。本来、人口密度の低い田舎で伸び伸びと煙を吐くのも理想ですが、もうそんな時代ではないようです。基本は「乾燥した薪を焚く」。そして、「十分なオキを作り、新たな薪を乗せる」。薪の燃焼は十分、科学的な化学反応なだけに、こうした気配りを実現するには乾燥だけでも２年近くかかるわけで、この気の長さとビジネスに向かない非効率さが偲ばれると思います。それでも続ける覚悟があれば、薪ストーブライフはオススメです。 ■12/01 武四郎が好んだ伊達 伊達市長から突然感謝状が届きました。伊達版ふるさと納税的な「こころの伊達市民」として１５年、応援してくれたことの感謝の意とされます。仕事での付き合いもあってのことですが、わずか１，２年続いただけでその後、市の広報誌や切り抜き記事を定期的に送ってくれました。このケアの厚さには恐縮しています。 ところで、松浦武四郎の日誌を読んでいると、武四郎は道内を旅をする拠点として伊達に長逗留するのが常でした。その理由として、西隣の長万部のアイヌ、そして東の室蘭のアイヌは共に気性が荒く、武四郎が好まなかったためようです。それにひきかえ伊達のアイヌはとても気性が柔和だったというのです。 わたしはもう一つ、あることに気が付きました。伊達は、中心部から１，２ｋｍの区域に人口の確か６，７割が住んでいて、高速道路のあたりから噴火湾の方を眺めると、背中に山を背負い、まるで風水の絶好地にように見えるのです。黄金の遺跡もまさにこれに当たります。武四郎は札幌を北海道の首都にするときに開拓史にアドバイスを求められ、彼は大家として誉れ高かった風水の立場で、まず当別を選び、曲折を経て札幌を選んだとされます。 で、わたしは、伊達市の博物館に当たる噴火湾研究所の大島先生に、武四郎は伊達の風水に惹かれたのではないか、と質問してみました。そうしたところ、その説は聴いたことがないから調べてみようと電話口で話され、翌日、早速調べてくれた研究所の学芸員からていねいな回答をもらいました。このような懇切なアフターケアーを象徴する、このたびの感謝状を見て、わたしはこの大分前の話を思い出しました。回答の内容？武四郎の日誌や文献からは風水の記録は見られない、とのことでした。非常に残念な思いでした。 ■11/28 風土を比較し自分が住む土地の風土を再確認する旅   明治神宮と日本民藝館を巡った翌日の11/24、タワーマンションの林立する超人工的な街並みを後にし、勇払原野と気候の似た軽井沢に向かった。ずいぶん格差ある移動だ。標高は約９００ｍのリゾートエリアは、約２５００ｍの真っ白な浅間山と、雲の中の八ヶ岳連峰に挟まれていた。そして北海道の苫小牧に負けないくらい寒く、風が強かった。沿線沿道は、慣れ親しんだコナラやカラマツにアカマツを交え、もちろん数々の広葉樹が混じっているが、わたしにはなんとなく勇払原野をリゾートにした趣き、つまりニドム風のイメージがつきまとう。温泉付きの広い部屋で八ヶ岳と眼下の木立のキャンパスを眺めながら、ほぼ一日、一歩も外に出ないで過ごした。日本民藝館や千住博美術館を訪ねたせいか、風土を旅する、という感覚が伴う。御代田の森カフェも出色だった。 ■11/26 林を見て歩く愉しみ   秋の小旅行で家人と共に本州に渡りました。東京でまず出かけた森は、苫東コモンズの大島山林と面積が同じ７０ヘクタールをもつ人工的な森づくりの明治神宮。日本の林学界の超大御所・本多静六博士らが、雑木林では荘厳さに欠けるとして設計した、移植による森の創造。杉の大木がそびえる国内の名刹古刹とは違った、独特で厳かな雰囲気が漂います。約１００年、日本の風土は原野をいつの間にか多様な生物がすむ天然の広葉樹林のような空間と景観に替えました。訪問した１１月２３日は新嘗祭の日で、この明治神宮でも各地から寄せられたお供え物が、さながら各県の一押し農産品が勢揃いした物産市の様相も見せています。豊穣の国、日本は健在です。リハビリを兼ねたこの日の歩行距離は６ｋｍ。筋肉が著しく衰えているのでこのあたりが限界でした。 ■11/21 焚き付けの枝のにおい   薪ストーブの焚き付けは、薪ヤードや雑木林で要らなくなった木くずなど色々なものを再利用しますが、数日前から林で拾った枝に替わりました。乾いていれば何でもよいけれども、カラマツなどは特に良い感じで燃えます。新聞紙、小枝、小割の焚き付け、小さめの薪と順繰りに積んで、ストーブ内で次第に炎を大きくしていきます。今回の枝は、積まれたヤブの段階から、折る毎にコブシのにおいがしていました。緑のペールにいれ、早朝の焚き付け時にふたを開けた時も、やはりあの芳香が残っていてストーブ周辺に漂っていました。 ＊明日から数日、北海道を離れるため、更新を休みます。 ■11/20 自分の山で「山仕事」   雑木林はほとんど紅葉を落とし、力強い裸木の風景に替わった。今日は、苫東コモンズの各人１７名がマイフォレストと呼べる各々のエリアで、互いに１００ｍほど離れて作業をした。日中は、じっとしていると震えあがるほど寒い。そんななか、事務局の打ち合わせも。 ■11/17 捨てればゴミ（産廃）、使えば再生可能エネルギー 普段は雑木林をどうにかして気持ちのいい林にしようと気配りをしていたつもりでしたが、ちょっとした行き違いで見苦しいものを見せてしまいかねません。薪をとった残りの枝や切り株を、雑木林の木の下で腐朽させようと林縁に移動したもの（写真）がその典型です。腐れのない、汚れもあまりない部分はていねいに拾い上げ有効利用した残り物ですが、乱雑に押し込んだためにこんな風になってしまいました。早々に修復を図りますが、勿体ないから薪用に使わせてほしいというリクエストもご近所さんから間髪入れず届きました。里山のネットワークの面白さです。薪にしてもしかり。暖房をとる温かさの次に、「美しさ」が求められるようになりました。■11/16 花豆を薪ストーブで茹で、食す  いただいた花豆を薪ストーブで茹でてみる。豆料理は初体験だと思う。一回目３０分ほど煮たら、味のいい汁が出たけれども、色のついた汁はレシピ通りに一回捨てる。冷ましてからもう一度茹で３０分余り。皮はしっかりしているものの、中は柔らかくなってここで汁を半分にしてから豆の半分ほどの砂糖を加えた。それでクツクツ。花豆特有の鮮やかなまだら模様はすでに消えており、よく食べた豆料理になって来た。塩も少々加えておいた。う～ん、これはおいしい。食後のスイーツにもなる。「花豆を食べてとてもおいしかった」、という話をある人にしたら、「要らなくなった花豆をあげる」、と両手のひらひとつ入った小さな一袋が、また来た。■11/14 人間の体に葉緑素を入れ、皮膚で光合成する世界 …「人類が宇宙さえも手中に収めて１００年ほど経った２１００年代後半、人間たちは宇宙でのリサイクル生活を考え、実行していた。宇宙へ持っていく食べ物は極力少なくし、排泄物を微生物に分解・無機化させた。宇宙へ行く人間には、独立栄養で生きる能力を植え付けて送り出していた」。食料生産などは宇宙で行っていて、そのため宇宙に赴任する前に皮膚の細胞内で素早く増殖する・・・ヒト型プラスチドａを植え付けられ・・・ソーラーパネルで光エネルギーを得て、自分の体表で光合成して栄養を作り、生活した・・・あたかも植物のように・・・生きていけた。」・・・鈴木創著 『 プラスチドａ 』 の冒頭にある一節で、いきなり、ＳＦ的世界に引きずり込まれました。 鈴木さんは、わたしが大学４年間を過ごさせてもらった北大の完全自治寮「青年寄宿舎」の同窓で約１０年ほど若い方。お会いしたのは先日のリモート懇談会が２回目でした。そこでこの本がちょこっと紹介されたので、Ａmazonで取り寄せて、上５行はその出だし部分。愛媛大学の教授を本業としながら、『 プラスチドａ 』 でなんと、第３回星新一賞を受賞した本格派です。皮膚で光合成して食べ物は基本要らなくなる、という設定に、なるほどと面白く思いつつも、食べて飲む楽しみは捨てがたいが離れられるか、などと想像。引き込まれる空想世界というのは、普段全く触れることのないジャンルだっただけに、我れを忘れるリフレッシュだと初めて知った次第。 ■11/12 まだ晩秋の候ですが 今朝、ようやく霜が降りました。朝、５時半、２階から屋根を見下ろすと、かすかに氷が光っていました。薪は、５列で５立方ｍほど積んであるもののうち、、もう５分の１を燃やしてしまいました。これから、というのに。でも、大丈夫、おととしのアカエゾマツもあるし。ちなみに去年の今頃は、雑木林はこんな風でした。。 ■11/9 季節をいただく贅沢と喜び   先日、茨城の山仲間から落花生が届いた際、その箱の埋めぐさと称してアケビが２個入っていました。何十年ぶりかで種を口に含み、幼少の時のように甘みを口でしばし味わってから種をはきだし、皮を味噌炒めにして頂きました。大根、白菜もすぐには食べきれないほど頂いたのでお隣にお裾分けし、白菜については漬かったら漬物として一部持ってきてくれる手はずです。しかし大根は葉を少しつけて新聞紙で包み玄関の靴棚の下に収めていたら、葉の部分が腐り始めいやな匂いがして来たので、雨上がりにベランダに出して葉をすべて切り落とし格納し直しです。この大根は割れが入るほどはちきれて抜群の味なので、シンプルに薪ストーブで出汁で炊いて食し続けています。また、家人の親戚筋から積丹の小さなアワビがいくつか届いたものの、さて、どうしたものか。でも３つ捌いた頃にやっとコツをつかみました。幾つかはおせち用に冷凍し、２枚はステーキにすべく、肝を練ってソースを作ってみました。そのソースが余ったので、パスタを茹でて、初めてアワビの肝のパスタが出来上がりました。なんの変哲もなく見た目は良くありませんが、思わず家人も唸るようなさすがの絶妙の風味です。日常の、食の小さな挑戦と創造は、これも人生の冥利と言えましょうか。 ■11/7 エノキタケと立冬  ２４節気では今日が立冬。街中ではまだ霜が降りていないので、なんとなく穏やかな晩秋で、薪ストーブもお昼で止めてしまう日があります。しかし暦の上では冬の始まりですから、雪が舞う冬の訪れは間近と覚悟しつつ、やはりものみな凍らない秋の名残は、楽しんでおきたい、日差しも温かい。昨日はそんなぬくい小春日和のような日でした。落ち葉で林道が埋まった雑木林に分け入ってみると、季節のサインともいうべきものが確かにありました。■11/5 晩秋の林の妖精  紅葉する木々の中にあって、ひときわ際立つ白い（正確には黄白色）変化を見せるコシアブラ。ナラやカエデの仲間が葉を落としても、もう少し粘って葉をつけているのでなおさら目立つことになります。そうして葉の色もさらに白くなるようです。来春の山菜としていただくための目印として、この白葉の位置を頭にとどめておく、なんて人もいます。それほど、晩秋のコシアブラのパフォーマンスは見事。■11/4 アカエゾマツの焚き付けで絵手紙始める  お世話になっている先生に、いただいた資料に何かお礼をしたためるべく思案していたところ、ちょうど数日前から使い始めたアカエゾマツの焚き付けを思い出し、絵手紙の水彩画用はがきを取り出して何十年ぶりかの一発描き。「２年前に間伐したアカエゾマツを焚き付けに（しました）。人はこの木を、”はぜて床を焦がす”などと敬遠しますが、朝未だき、パチパチはぜる揺らぎのリズムこそ、薪ストーブの愉しみでは（ないでしょうか）。」とメモしました。出来心の絵手紙は実に偶然の産物にして、一期一会、瞬間芸のようなもの。だから出す直前にパチリと記録。■11/2 「ばあそ」  秋はしばしば野菜長者になります。いもや大根や白菜、そしてキャベツ、時には土付きの長ネギ。土付きの長ネギの場合は、畑から抜いたばかりの大量のネギが届くもので、その場合は檀流クッキングに習って「ばあそ」。ネギをどんどん刻んでごま油を熱した大きな中華鍋に放り込んでひたすら炒めるのです。最後は味噌とみりん。檀流は、大量のネギを使うので台所で飲みながらやる、という点にも口角をゆるめ、ほれ込んで作ります。ただ、何十年も前にみた檀一雄の料理本にはたしか「ばあそ」と書いてあったと思うのですが、これでは検索に引っかかりません。とにかくおいしいのです。そして万能。檀流男の料理は画像がなかったのでひたすら想像力を働かせ、テキトーな所も許してもらえる。 |
いよいよ雑木林の保育のシーズンが始まりました。昨日はその手始めで
今年の庭の花々でちょっといつもと違うのは、インパチェンスの実があまりならなかった（見つからなかった）こと、そしてその割にはコンテナ（写真）やベランダ下の砂利の上にたくさんの実生苗が育っていることでした。コンテナはインパだけでなくクリサンセマムも良く出ています。発芽したということは、結実し種を落とした証拠なのですが、モリモリのせいで兆候を見落としたのかも知れません。
かつて国木田独歩は、武蔵野の雑木林の心地よさに気づいてから、ことある毎に雑木林の良さを喧伝していたようで、きっと周囲はその熱中ぶりには時にうんざりしていなかったかと想像します。しかし、このところ多摩丘陵を主とした画像を見る機会が続き、やはり関東平野の平地林は得も言われぬ魅力があるなあ、と改めて思います。恐らく、林の近傍に都市化が押し寄せ、人工と自然のコントラストがくっきり浮かび上がっていることも影響しているのでしょう。
このところ、昼と夜とを問わず、南へ渡る白鳥の鳴き声が上空で聞こえます。街路灯を目印に国道３６号にそって室蘭の地球岬方面、そこから噴火湾を渡って大沼方面に行くのでしょうか。昨夕はかすかに声はすれども群れが見えず、よく目を凝らしてみると、はるか上空、恐らく３～４００ｍもの上空にケシ粒のような編隊を見つけました。いつもより遥かに高い高度ですが、これは一体どうしたのでしょう。この鳥たちの南への渡りの頃になると、定点に固定されたこちらは否応なくここに這いつくばって生きていくことの意味を知らされ、冬を迎える心がけを思い知るのが毎年の常でした。たいしたことではありませんが、夏の服と秋冬物を多少入れ替え、庭のコンテナの花々を霜が降りる前に器から出して片づけます。簡単そうに見えてもハンギングやコンテナの内壁面に根をへばりつかせているので、それを剥ぎ取るのは実は一仕事です。器の中は細根で目詰まりするほどです。その反面、この抜きがたい現象は春先に自分が見立てた土や施肥の案分が完璧だった証でもあり、４か月の頑張りを称えながらの、にんまりした、いやではない作業になります。今年は何にも追われることなく、のんびりやって土日の２日を使いました。薪ストーブは１６日の土曜日にこの秋初めて点火をしました。焚き付けの乾燥具合を調べるために割ったドロノキの小割は、さすがにマッチ一本で火がつきそうな逸材（写真）でした。毎年手に入ればしめたものなのですが。
昨夕、リハビリの散歩から戻ると、インパチェンスのコンテナに懐かしいホバリングを見つけました。スズメガの仲間クロホウジャク（あるいはホシホウジャクかも）です。いつもは盛夏のインパに時々訪れるのを愉しみにしていました。今年はなんと霜注意報の出る前日です。持ち合わせのスマホで撮影したため羽が動いていますが、もう少しシャッタースピードが速ければ、羽は止まって見えまさにハチドリのホバリングそっくりに見えるものです。実は霜の降りる前に、花々を地上に下ろしてもう片づけるつもりでした。でもこの飛来が彼らの大事な蜜集めだったと考え、片付けは明日にしました。残念ながら昼から小雨交じりの強風のため、庭では見かけることができませんでした。上空は昨日も白鳥の群れが西南の方角に飛んでいきました。
庭の造作も変わり花を植えるスペースなど無くなったのに、花で彩られた空間を自由にできるのは喜びの溢れる自己実現であることは、今も代わりません。できれば自分の棲む町内も町全体の風景も優しい好ましいものに変えていきたいものです。ニュージーランドのクライストチャーチは、そのような夢をホームガーデンと公園でガーデンシティとして創り出した街です。１９９６年の年明け早々、飛行機とホテルの予約だけとって、こんなＮＺの街に一人で出かけたのでした。圧倒されるのは写真のような宿根草のボーダー花壇。今まで見た宿根ボーダーの中でも、ここハグレー公園のそれは群を抜いているように思います。そしてこの公園は樹木のなかったカンタベリー平原の一画に１００年以上前に樹木を植えて作ったものと、公園案内に書いてありましたが、樹木のほとんどは直径が１ｍを超える大木ばかりだったのには驚きました。残念ながら、おびただしい数のスライドから数枚を選んでスキャンしデジタル画像にしたのですが、どうも解像度が良くありません。なので、トリミングもさぼってしまいました。苫小牧はあと数日で霜が降りるので、まず物置に掛けたハンギングを降ろし片づけたのですが、来シーズンはできればコンテナで宿根草をアレンジしてみたいと思っています。
快晴の昼下がり、膝まづきながら軒下の草取りをしていて敷砂利の間に見つけたのが写真のハタケシメジ。去年は気づかなかったのですが、おととしから玄関わきのここに薪を積んできたせいでしょうか。とすれば正直なものです、その足元に発見した秋の恵み。でも競争相手はいないから、あと一日、オガラセテからいただくことにします。今年はキノコ採りらしいことをしていないので、ちょうど記念の一品。それにしても温かい日が続きます。
昨日は大雪山旭岳に遅い初冠雪。いよいよ、里も初霜が降りて雑木林は紅葉が始まるころ。近所をウォーキングポールを持ってリハビリの散歩をしていると、どこからともなく、甘いバラの香りがしてきます。
春から秋までの勇払原野からの発信 
「大丈夫、元気に咲いてるよ～」。入院期間の中日のころに聞いた、家人に任せたハンギングやコンテナの花の様子でしたが、２週間ぶりに目にしてみると、その差ははっきり。インパチエンスの葉が黄色に変わり始めています。朝の気温が１０℃近くまで下がっているせいでしょう。その割には、まだイカリソウのようにクルクルと巻き込む果実があまり目立ちません。ほぼ４か月前の６月１日に、たっぷりの元肥を与えてずっと放置して水だけを切らさずにきたオブジェたちも、そろそろお役目が終わろうとしています。意外に頑張ってくれたのが、右上のヒメジョオンに似たペラペラヨメナ（エリゲロン）。先月刈りこんだ別の株もすっかり復元していました。わき役としてはこれからも使えそうです。
昨年春、熊野古道を巡った際に、「再生 re-birth 」という言葉と祈りを少し深めで身近に実感しました。歳のせいでしょうか、これは新鮮でした。不思議だった後鳥羽上皇の再三の熊野歴訪の背景を、「源氏物語」の時代描写と重ねて読み込んでいるうち、その動機が度重なる不遇と再生の繰り返しの中にある、とかすかに感じ取りました。入院11日目の日の出がこの再生にとても因果が深いと感じると同時に、ぽっかりとエアポケットに入ったような入院療養というのも、追手が入り込めない安全地帯「アジール」に逃げ込み、「再生」に踏ん切る契機に近いものがあるのではないか・・・。
林道に突き出た数本の栗の木の枝を見つけたので、手折って玄関ドアに下げてみました。お盆前の猛暑のあと、いきなり秋めいて、あっという間に夏の様相が変わりつつあります。終戦記念日、コロナの陽性者拡大、海外ではタリバンの全土制圧。衆院選挙など、国政も動きが急。１週間前に五輪を終えたばかりなのに、頭の中からすっかり飛んでいます。
コナラとドロノキが、樹齢（≒太さ）によって樹皮と木口だけでは、時に見間違いそうになることがある。実際に伐採した林に出かけて、葉っぱと樹皮を見比べて確認したのが
7/17 。やはりわたしの直感は間違っていなかった。次に、どうして見間違うのか、二つの樹種を並べ、木口の年輪も計ってみると、なるほど「年輪にみる伸び」が違う。次に割ってみたが断面の模様も割れ方もあまりピンと来ない。最後の決め手は「ナラ」特有の「におい」だった。
シ ャンソン歌手・石井好子さんの料理本『人生はこよなく美しく』をたまたま開いたら、さすがパリ仕込みのゴージャスな料理などとホームパーティの写真が目に入りました。そのハイセンスの真似はとてもできませんが、食材を工夫して調理する料理の愉しみだけは十分伝わってきます。そういえば、このところの当方も食べる話が多いな、と気づきます。先月の末に採取した実山椒は早速すぐにちりめん山椒に仕上げて、もう何度もいただきましたし、四川風の麻婆豆腐もなかなかでした。もらいもののチップ（ヒメマス）もルイベにして恐る恐る、おいしくいただきましたが、寄生虫の心配はいらない、と専門家に食べた後に教えてもらったり(-_-;)。４月のサクラマス、川エビと、世に言う贅沢品は何もなく特に地産地消の幅が増えました。はて、この執着はどこから来るのか、と原因を考えてみると、もともとの料理好きとともに、お腹いっぱい食べるのをやめ、一日一食か二食にして空腹感を味わうようになったからか、と気づきました。胃を休めると、積極心が生れものすごく体調もいいのです。小食に如くはなし。
勇払原野に群落をなして自生する奬果樹ハスカップは、生食はもちろん、ジャムやスムージー、リキュールと楽しみ方は色々ですが、意外と人気のある、玄人っぽい食べ方は塩漬けでしょうか。白飯ととともにオニギリなどでいただくのです。ハスカップの端境期になって冷蔵庫の奥には、数年前からの塩漬けの小瓶が半端になって幾つか残っていたので、まず３つの小瓶の中身を取り出して水につけ、塩抜きをしました。干からびてしょっぱすぎるものもあったのです。こうやって塩分を抜いて刻み、アツアツのご飯にまぶしたのがこれ。昨夜も少しいただき、今日の昼もまた。苫小牧に来て５０年弱、この味がソールフードに感じるようになりました。
月初め、厚真に出かけたのでハスカップの実を食してみた。栽培農家は、６月４日の大風で実のついた枝先を折られ、枝の処理だけで軽トラ１０台以上だったと言う。しかし、なぜか実が大きいとも。期待しなかった摘果（不要な実を取り他を大きくする）の効果みたいだと、笑った。その足で原野に寄りそこのハスカップも食べてみた。渋く、苦く、かつ、酸っぱい・・・。体にいい、と体が喜ぶのは明らかに後者だが、翌朝、家人と生のハスカップを両方食しながら、「本当に（どちらも）おいいしね～」としみじみと声をそろえたのはおかしかった。本当にハスカップはうまい。
夜中に目が覚めてなかなか眠りにつけない、なんてことがよくあるものですが、こういった時、ラジオを聴いたり本を読んだり、様々な方法が試みられると聴きます。このごろ、妙案を思いつき時々実践しているのが、恥ずかしながら拙著『林とこころ』を開くこと。いえいえ、身の程知らずな自慢話をしようというのでは毛頭ありません。思うに、この本がメリハリに乏しい風景描写、心象表現が続き、いわば世間的にはどうでもいい呟きだからだ、と思い至りました。突然、世界的名著を引き合いに出して申し訳ないのですが、、ソローの『森の生活』のように眠くなるのです（よく聞く話として）。ひょっとして高ぶりつつある神経を少し収めてくれるような、逃げ込んでいける場所（アジール）のような、特別な側面を隠し持っているから？・・・。著者としての話に限れば、あれを書いた１７年前のあの頃に、自分はこんな本を読んでこんなことを考えていたのかと驚きもし、肯定せざるを得ないことも関係があるかもしれません。ドイツや北欧における、人と森のこころの関係性に集中していたあの頃、1999,2000,2002と毎年のようにドイツを訪れるチャンスが到来し、そして自らも創り、2008,2015も再訪することができたのは、いわば執念のような目線をあの国にいだいていたからに違いありません。北欧フィンランドを含め、あの頃に見聞きした森と人は、勇払原野の雑木林と向き合う今、個人的にどれほど広い視点を与えてくれたか知れません。
ＢＳで「完全版 明治神宮・不思議の森」を見ました。１時間余りの大作はさすがＮＨＫ、こういったことは多局の追随を許さない感じです。森林や公園系の人々にはつとに有名ですが、進士五十八座長のもとで行われた大掛かりな調査結果も披露し、その自然創造プロジェクトの成功に驚きます。とりわけ、約１００年前の森づくり着手時、本多静六博士らは、神社に普通なスギヒノキではなく広葉樹の森を目指しましたが、それもいわゆる雑木林では荘厳さに欠けると判断した、というところに、雑木林に魅了されるわたしもなるほどと思いました。神宮の森は７０ヘクタールで、奇しくもわが大島山林と同じ面積です。全国各地から寄贈された樹木を植え、今や近代的な建築に囲まれる神宮と、炭焼きや林内放牧で営まれてきた大島山林、たしかこちらもざっと入植して１００年余りかと思います。そんな対比をしながら興味深く見ました。多々ある東京近郊の森や公園は興味がつきませんから、そのためだけにでも出かけるのですが、今年はちょっと予定がたちません。写真は構想時の植樹計画モンタージュ。
家人が借りた図書館の本。居間のテーブルにあったので読んでみました。間もなく古希を迎えるからわざわざ借りてくれたのかわかりませんが、いろいろヒントがあって寛ぎながらそのバランス感覚を楽しみました。
ちょっとだけ気障なことを言わせてもらうと、読書に疲れたり気分転換するときに重宝するのが庭の「薪割り」。今日の昼前も太目のナラを難儀して割った途端、いつもより強烈な、しかし大好きなナラの香りがしてきました。なんというか、大人の香りには違いないですがうまく言葉が見つからない。一説ではビャクダンやキャラの香りなんだそうで、これが西洋のオークにはない東洋の風味で、これこそが今世界的に人気の高い、ジャパニーズウイスキーの秘密なのだと言います。コブシの木も漢方のような芳香を発しますが、匂いのもとが揮発性なのか、材としてはナラほど香りが長持ちしないような気がします。昨今、自宅に運ぶナラ材は素性の良い、いかにも薪にしたくなるものばかりを選びますが、この香り、何かに封じ込めて長い時間楽しめないものか。それ程素晴らしいものであればこそ、ナラの薪をガンガン燃やして煙にする所業はやはり贅沢のひとつかも。ただ、わたしのナラ薪は育林の副産物、という免罪符のようなものがついて回る。
このところ、勇払原野にいてもジワジワとヒグマの存在を肌で感じるようになりました。遭遇が現実化というのか、本当にいつ出会ってもおかしくないような。自然との共生とよく言われますが、
６月１日に解禁になった支笏のヒメマスをもらった。４０年ほど前、苫小牧の職場では６月１日にはチラホラ休む人がいて、聞けばチップの解禁だという。チップやハスカップは胆振の苫小牧にきて初めて実感した風物詩キーワードだった。３０ｃｍ弱の今回のチップは冷凍の様子に確信が持てなかったので刺身にはしなかったが、かつてチップの刺身はタマリにつけるとパーッと脂が広がり、口に入れると融けるようなやわらかさであった。同じく３０ｃｍほどのサクラマスの小型、いわゆる「クチグロ」もそんな感じ。初めて食べたのはオホーツク産だったが、苫小牧沖でもクチグロは獲れるらしいことを市場の魚種リストで知った。ヒメマスと言いサクラマスと言い、あの繊細な脂の乗りは格別だ。このたびは残念ながら焼いて食した。
ある時期わたしは、ミズナラに比べ女性的な容姿を見せるコナラが、萌芽更新の密状態でなく十分な空間が充てられればどのような四方見（しほうみ）のいい樹形になるのかを見届けるべく、苫東の中で造園士としてコナラを移植したりして試してきた。同じように、庭づくりで草花を扱う時も、十分な環境を与えてその植物本来の姿を見るように、気配りをし、元肥えはじめ肥料の組み合わせもしている。龍村仁監督のガイアシンフォニーという映画の第１作だったかで、たしか野沢さんという方が１本の苗に数万個のミニトマトを実らせるドキュメントをみたが、それに共通する試みである。彼は、ミニトマトという個体に、水も栄養も光も酸素もＣO２も十分に与えるから気兼ねなく心配しないで伸びなさい、というメッセージを与える、と言っていた。同様に、写真のような花の苗にも、彼らが欲しがる酵素や肥料を与えると、１０日目ころから、葉っぱの色が勢いづいてきて、「では、これから咲きますよ～」という手応えを彼らが発してくる。その掛け合いが魅力で、植物を育てる楽しみが尽きない。特に西洋起源の一年草は、北海道なら６月から１０月の霜が降りるまでの５か月近くも、次から次と咲かせられる。本州以南のガーデナーには真似したくてもできない高緯度地方の幸せである。
北海道では暖房は贅沢ではなくライフラインだから、燃料はあればあるほど安心するようなものだが、薪の場合は３年以上も貯めすぎてボケてしまった人もいるし、置き場所がないと嘆く人も少なくない。おととい、家で薪を割っていると、「もう薪は要らないんじゃない？」と家人に言われた。家庭円満の秘訣は婦唱夫髄と悟っているので、発想を切り替えてもう今季の薪ストックは止めることにした。
久々に衝撃の本に出合いました。マルクス（本気で読んだことはありませんが）の晩年の到達点と資本主義、SDGs、そして次の時代のキーワードのひとつとしてコモンズを論じています。帯のコメントがすごい。博覧強記の松岡正剛氏が、「気候、マルクス、人新世。これらを横断する経済思想が、ついに出現したね。日本はそんな才能を待っていた」。佐藤優氏は「斎藤はピケティを超えた。これぞ、真の「２１世紀の資本論」である」・・・。スケールの大きな経済と環境の懸案を包み込み総括する展望を提示しているように見えます。晩年のマルクスが「資本論」本編とはまるで真逆に近い論（特に地球環境からの搾取）を展開していたことを膨大なノート資料で明かしてみせ、目からうろこの展開でした。資本主義が原因の地球への過剰な負荷とそれを乗り越えるための脱成長、そしてグリーンニューディール。その道としてコモンズの仕組みとアソシエーションが重要としている視点があるため、世界の過去、現在、未来を論ずる高邁な思想が、わたしたちの日常にもつながる身近さを感じさせる一冊だったと思います。いや～、びっくりした、が読後感。
薪を乾燥させることの重要性は、湿った薪を手に入れてくすぶらせたことのある人なら良くわかる。実に「困ったもの」である。
おととい自宅に運び込んだ、勇払原野ブランド「雑木薪」、とりあえずの４㎥あまりを、家人の応援も得ながらほぼ半日で積み直した。おびただしい樹皮や木質のゴミが出たが、これが樹木というものの乾燥の第一歩であり、成れの果ての一断面だ。いずれはすべてが腐ってなくなる。その変化の過程から、熱を取り出して使わせてもらうのが薪ストーブであるから、基本的に手仕事による「勿体ない」利活用であると思う。木くずは手前のゴミ袋二つに大きさ別に入れて保管した。さらに夏までに現場の薪ヤードからも木端（こっぱ）を拾い、約３０リットル入りの大袋に４つほどをストック、この外に除間伐の枝も少々利用予定で、物置はこれらで一杯になる。薪ストーブシーズンの終了早々に、間髪入れず来るべきシーズンの薪を用意するというのは、どういう心理なのかはよくわからない。しかし、これを終えないと来るべき春や夏を、心穏やかに迎えられないことは確か。天下国家のテーマとはかなり遠い。
非常な手応えのある力作でした。一日２０ページを読み進むのがやっとな重厚さを感じつつ、６７０ページをほぼ読み終えました。天皇の系譜を軸にした日本史に初めて触れて、目からうろこの連続でした。日本人はどこから来たかも、現在の研究結果の実相は、学校などで学んだ通説とはすでに大きく離れ、文化は大和から半島へ渡った、などとあります。半島における古墳の発見やＤＮＡ判定も含めていねいに、ひとつずつ文献をもとに解説しているので、冒頭はこの先どうなるやらと、はっきり言ってわたしには疲れました。(-_-;) 天皇が埋もれていたかのように思っていた近代史もこんなに生き生きと読んだのは初めてでしたが、圧巻はやはり維新～日清・日露戦争～大東亜戦争、さらにとりわけ昭和天皇の肉声が克明に記録される大東亜戦争前後。リタイヤ前後から、古事記、日本書紀、万葉集、源氏物語と、ゆっくり読み続けてきましたその踊り場的一服感、眺望感があります。して、この竹田恒泰という作家は、現代の稗田阿礼か？と見紛うばかり、百田尚樹の『日本国紀』もそうでしたが、わたしたちはそもそも何ものなのか、まだまだ興味は尽きません。
浜ボーフーを見に行った海岸で、サクラマスをねらう若者にであった。わたしが釣りに熱中していたころは、弁天海岸など全く目に入らなかったというか、日本海のアメマスなどの釣果が気になって、それどころでなかった。しかし、苫小牧沖の海のサクラマス漁だって活況のはずだから、可能性は十分。安平川の河口では昔、ベニザケがねらえるという噂もあったし、ウトナイ湖のアウトレット近くの湿原の川で、毎年イトウを釣っている人の話も聞いた。風土の隙間に、色々な人が入り込んでいる図式は、わたしには好ましく想える。つい、ロッドを振りたくなってきた。
人間学の月刊誌「致知」が、過去の対談や寄稿の中から、人生を「経営」する人々の言葉を一ページに一話ずつ、３６５日分載せた本である。読めば胸が熱くなる、という書評通り、たった１ページなのに感動のあまりウルウルするものが少なくない。一芸に秀でたり、経営に邁進する人の波乱万丈の世界の結末として、次第に努力が報われ、人情の共感が伝わり、語り手に運が巡ってきたと感じさせ、それが読み手にも伝わる。だからそれぞれの話は「なるほどなあ」とつい元気づけられることが多いので、こちらは首を垂れて登場人物の人生に触れることができる。数多くの読者評の中に、定価を３６５日（ページ）で割り算すると、たった７円だ、とする話があったが、言われてみると中身の濃い追体験を７円でできるのは、確かにありがたい共有だ。よく、偉人と言われる人の伝記を読めと言われたが、わたしなど凡人は今になってこれがよくわかる。経営者と言えば渋沢栄一や松下幸之助など、枚挙にいとまはなく、多くの言葉を目にし耳にしたけれども、昨今の稲盛和夫氏を含めて、そこには意外にも聞きなれた徳目である「誠心誠意」とか「類稀なる誠実さ」という言葉がにじんでいる。人間、誠意、真心を持って歩みたいものだ、と妙に納得するこの頃である。
facebook に開かれた薪ストーブと薪のグループで、本州の薪焚人がどのように薪を調達しているのか、そしてどんな薪ストーブ生活をしているのか、拝見しています。結論は、口コミや人的ネットワークを駆使して、「何とかしのいでいる」という姿が伝わってきます。基本、端的にお金で買っているという人の話はほとんどなく（苦労話はありませんからね）、いわば色々とご苦労されているようです。昨日、ＹＭさんの投稿で、松や杉を燃やして２か月で煙突の天蓋がこうなったという写真を見ました。つまり、２か月ごとに煙突掃除をしているわけです。その投稿に対し、別の方は「松とカラマツで５か月、でも何ともないよ」、というエピソードも続きました。どうもＹＭさんは乾燥の不十分なパレット材も使っているのが判明。かつ詳細を聞くと２４時間、焚きっぱなしです。結果、みなさんのやり取りをまとめると、経験則通りの、「十分乾燥させ、焚きすぎず、空気を絞り過ぎなければ、より安全で快適で、かつ省力化された薪ストーブ生活が実現できる」ような気がします。やはり、みなさん、コナラを中心にした広葉樹薪を理想にしながらも、伐採したリンゴの木、ハンノキ、クルミその他もろもろの不要木をなんでももらい受けてくるのです。ナラが４割近い雑木林を相手にし、広場で十分な乾燥までできる、苫東コモンズのような画像は、寡聞にしてまだお目にかかっていません。目下懸案のドロノキ薪も、ところ変われば大歓迎となっていたと思うと、彼我の違いにちょっと申訳なくて立ち止まりそうになります。林も広場・原野も捨てるほどあるという北海道・勇払原野の現実に、もう少し感謝しておこうと思います。
勇払原野のハスカップ自生地でしばしば観察してきたものとして、彼らがどのような方法で新しい個体を誕生させて更新してきたのか、それが実生なのか、萌芽なのか、枝条更新なのか、それとも全く予想外の方法なのか、いまひとつ不明であり、老木は５０～６０年程度の年輪しか読めない。そして若木がまるでない。ひょっとして縄文海退のころに生れた湿原に自生し始めたと推測される（わたしだけの珍説）ハスカップの、想像を掻き立てる謎である。
コモンズ休暇「川エビ漁」の準備が着々と進み、２種類の漁具を試作したところで、Ｈさんに笑われた。結果、二人で錦岡のコメリに行って買ったのがこれ。トリカラネットといい、幅１ｍのプラスチック製のネットで、１ｍあたり６２８円であった。それで試作したのが写真。全くドウの機能を持ち、縫合もしやすく、仕掛け方を間違えなければ大量に獲れそう。しかも、ものすごく簡単にできる。これは面白くなってきた。週末、わたしは作業テントの脇で、これを１０個ほど作り上げる予定。
里山のフィールドに届いたドロノキなどの
大好きな大相撲を早い時刻から見ることができるようになっても、どうも名前と顔がうまくつながりませんでした。でも横綱の土俵入りの前の写真のような勢揃いシーン（何て呼ぶのか不明）を久々にみて、なんだこれを続けてみればよい、とわかりました。前頭の下位から全部見ることにもなります。名前、出身、部屋などがひとりひとり場内アナウンスで紹介されるのでこれは助かります。かつて名前と顔はすぐ覚えたのです、きっと。だからこれは全く不要でパスしたものです。それがなかなか名前と顔が一致しなくなると、非常に便利な時間になりました。なるほどですね。ちょっと気分は複雑(-_-;)
一昨日の山林上空は一日中ガンたちが行きかい、鳴き声が聞こえました。採餌場に近いせいか、行方定めぬ迷走飛行や群れから離れて仲間を追う鳥たちの、まさに乱舞状態。その合間にはオジロワシなども顔を出します。自宅上空も、風の強かった昨日は屋根のすぐ上を飛んでいました。今朝はベランダで寛いでいると上空で声がしたのでこれを一枚。声も姿も毎年まったく新鮮で飽きないのは不思議。ころは大相撲の春場所、これも千秋楽のころにはもっと北へ飛んで行っているはず。
３０年ほど前、原野にて、夕方
人は己の人間性を磨き続けないとまっとうな人間になかなかなれないものだ、という考えを支持する。そこに人間学という、通常の日常の範疇には入らない、得体のしれない学びがある、という考えにも賛成だ。
思いがけなくホッキをいただいた。形は小さいが１０個余りある。捌いた後、ひもなどがこんなにあるのでさっと湯がいて塩味のスープにし、本体はこのまま刺身で家人とすべてご馳走になった。もうすぐ、フキノトウが出れば、ホッキとフキノトウのかき揚げが待っている。今から１５年も前に、ホームページの森づくりで知り合いになった
苫東の北電近くで計画されている風力発電のアセスについて、事業者の関係者とリモートでお話をしました。植生は札幌の大学の先生が科学的な詳細をコメントしており、わたしは、勇払原野とほぼ半世紀近く付き合ってきた年寄定住者が、ここの風土への愛着から、経済活動をする「旅人」に愛着だけでなく、「地域では多くの人々が野生鳥獣すべてと風土をシェアしていると考えている」、だから「弁天沼から数万羽のガンが鵡川の田園地帯に向かうその飛行線上に１０基ほどの風車を設置する計画に、あれっと思うのが普通だ」という趣旨の感想を付け足して述べました。年寄の風土観は物語のようであり、終わって気づいたら１時間でした。果たしてなにか伝わったのかどうか。話を終えてから「経済活動の旅人」と「風土に定着するわたし（たち）」の構図に、やはり行き当たりました。実はこの図、勇払原野の自然と不動産取引と定住者を長年観察しているうちに思いついたものでしたから、絵に描いたように当てはまるのは当然です(^_-)-☆。
１０日前に、雑木林から拾ってきたキタコブシの花芽が大きく膨らみ始めました。ただそれだけで、春の兆しが感じられるようです。
拙宅の薪小屋をのぞいた近所の年配の女性が、「今年はハカイクっしょ？」と言います。「結構、冷え込みますから」とわたし。確かに年の瀬あたりから、薪の減り方が早いような気がします。この薪、早朝の焚き付け時や、家人が出かけた一人の時間に、ストーブの炎を見ていると、まさに独りであることをひしひしと感じさせます。炎は人を回想や内観に引き込むのではないでしょうか。そんなひと時、たまに
昨年、郷里の義姉が他界しましたため年頭のご挨拶を失礼しましたので、松の内が開けると同時に寒中見舞いを書き始めました。近年は年代がそうさせるのか、「来年から賀状を失礼する」というたよりが増えましたが、わたしは逆に100枚余りに減った年賀や寒中見舞いの書状を、先方を思い浮かべてビールやワインをいただきながら、ひと言を書き入れるという至福の時間を味わっています。作家の池波正太郎は、翌年の賀状を元旦早々から書き始めた、というエピソードを聴きました。気持ちはまさにこれです。ひと言で済まなくて、はみ出してしまう絵葉書など、素敵じゃありませんか。あんな風にありたいと思います。立春まで出せばいいというのもゆとりそのものです。一方、
昨年９月からポツポツ読み始めた源氏物語（角田光代訳）は、上中下３巻の中過ぎ、４５０ページあたりに差し掛かりました。源氏物語でもっとも標高が高いとされる三十四、三十五帖「若菜」を終え、柏木に入ったあたり。光源氏が柏木と女三宮の密通を知り、一方、紫の上は病にかかり一命を取り戻したものの、しかし、きらびやかな光君の運命が崩れかけていきそうな下りです。その人間模様は各帖の初めに示される写真のような系図を何度も見返してたどりながら、ようやくその複雑な関係性を頭に入れて読み進んできました。作品を論評する素養は持ち合わせておりませんが、一言感想を述べれば「驚き」の連続です。描かれる人々はいつも「心を痛め」「涙を流して、泣き、袖を濡らし」てばかりです。１０００年をさかのぼった日本の花鳥風月と人々の心理、情けの一端を、手に汗を握る思いで懸命にたどっているところで、見事というしかありません。まさに国の誇りと言えましょう。残すところあと９００ページほど。
